torsdag

Spurven er på café - og får et lift

Af Morten Priesholm

Den unge kvinde, eller pigen tænker han, sidder ved at af de andre runde borde i den lille landevejscafé. Hun er sorthåret, hun har et blankt, glat hår klippet meget skarpt lige over de to spinkle

skuldre, og han kan se de to kraveben pakket i hud over blusens kant.
Med jævne mellemrum drejer hun skuldrene lidt og nakken lidt for at se over mod hans bord. Når deres øjne mødes, vender hun sig igen hurtigt mod kaffen og magasinet på bordet foran hende.

Han er kørt ind for at tanke benzin og for at strække benene og få en kop kaffe. Nu sidder han med en avis ved et af cafeens borde. Han læser ikke i avisen. Han tænker på hende som et lille væsen, der kommer flyvende og sætter sig på hans hånd, en spurv. Avisen ligger opslået på bordet, og kaffekoppen står på bogstaverne.

Da hun sidder ved siden af ham i jeepen, er det hende, der taler. Hun har fået et lift til den næste by og har smidt sin rygsæk ind bag i bilen til hans madras.

Hun fortæller om den rejse, hun er på, hun taler om sin ekspedition, fire måneder er hun af sted, og han lytter til hendes stemme uden at lytte til ordene. I den ene næsefløj har hun en sort ring, den er lidt mindre end hullerne i et A4ark, tænker han.

Han holder ved rattet og ser ud på landskabet, der nu er bjerge og dale, bjergsider og dalbunde. Han har Ramsteins Reise, Reise i cdafspilleren, men han tænder ikke for musikken.

Det er et voldsomt og råt terræn uden mennesker, et øde sted, og lige nu føler han sig som en fugl, der flyver gennem det landskab sammen med en anden fugl.

- Det er godt at følges lidt. Jeg var lige begyndt at kede mig, siger han.

Hun nikker og skruer på cdafspillerens volumenknap, samtidig med at hun spørger, hvilken musik han lytter til. Der er stadig slukket for anlægget. Kun motorstøjen høres.

-  Hvordan flyver du så let, siger han. Hun skruer stadig frem og tilbage på cdknappen, og han fortsætter:

- Nogle gange er det som om, jeg sidder på hug, låst i et mørke, der aldrig forsvinder.

Den lange dal bliver til en fjord, og der ved byskiltet kører han ind til siden. Hun tager sin ryg sæk i det store bagagerum og hilser hej, idet hun lukker den tunge bagsmæk i.